Всецело свидетельствуя в пользу широко распространенного мнения о присущем их автору искусстве острого, динамичного, парадоксального сюжета, каждый из них может в то же время служить веским контраргументом расхожему и глубоко неверному представлению о прозаике как о досужем и, по сути, отрешенном от повседневных забот и тревог своей аудитории "развлекателе", не чуждом стремления пощекотать нервы читателям.
Действие всех этих романов развертывается в наши дни или в ближайшем будущем. Реальным пространством воссоздаваемых на их страницах апокалипсических (или предвещающих апокалипсис) событий становится вся Америка и, шире, едва ли не весь современный мир.
В романе "Позиция" (1978 г.) эта катастрофа постигает американцев в результате аварии в сверхсекретном исследовательском центре Пентагона, где разрабатываются средства и методы бактериологической войны. Выведенные в лабораториях бациллы "азиатского гриппа" опустошают перенаселенные города, сводя население огромной страны к случайным горсткам изолированных друг от друга "иммунных" индивидов, не способных ни самоорганизоваться в какое-то подобие социального целого, ни тем более возродить к жизни сложнейшую промышленно-экономическую структуру, в рамках которой привычно текло все их существование. Им, немногим "наследникам" потребительской цивилизации США, людям разного цвета кожи и разной жизненной ориентации, зараженными расовой рознью и классовыми предрассудками, приходится начинать буквально с нуля. По наихудшее для них, избежавших бактериологического апокалипсиса, даже не в этом; оно в том, что на территории страны остались практически бесхозными целые арсеналы ядерного оружия, могущего стать добычей экстремистов (ибо среди тех, кто пощажен смертоносным вирусом, находятся и такие). Действие - пусть случайное - одного вида оружия массового уничтожения делает неизбежным применение другого - такова, по мысли писателя, "цепная реакция" насилия, возведенного в принцип технологической "целесообразности" и определенный способ государственного мышления, весьма популярный -в некоторых политических кругах сегодняшних США.
Тема исподволь назревающей в недрах "мирной" Америки политической катастрофы: неудержимого сползания США вправо, в сторону тоталитаризма фашистского толка, необратимо чреватого катастрофой военной, могущей оказаться роковой для всего человечества, и неотделимая от нее тема гражданской ответственности каждого американца за судьбу своей страны, за ее сегодняшний и завтрашний день - едва ли но центральная в романе "Мертвая зона" (1979 г.). И снова авторское, неповторимо "кинговское", воплощенное в непримечательной на первый взгляд фигуре долговязого, и нескладного рядового интеллигента по имени Джонни Смит (для английского уха это имя звучит, как для русского прозвучало бы, скажем, 'Иван Петров), способного не только распознавать зло на расстоянии, но и провидеть масштабы "зонального" его развития в организме нации в ближайшем и более отдаленном будущем, в нем налицо. Как налицо и неподдельная озабоченность Стивена Кинга теми же опасными симптомами "неоконсервативного наступления" на жизненные права простых людей, какие не могут не волновать сейчас миллионы честных американцев.
Эта озабоченность сообщает бескомпромиссно-обличительную тональность роману "Воспламеняющая взглядом" (1980 г.; перевод опубликован в журнале "Звезда", 1986, №4-7), где прозаик на новом витке опирали своей художнической эволюции как бы проигрывает заново драматическую жизненную историю Кэрри. Как и героине романного дебюта Ст. Кинга, восьмилетней Чарли Макги присущ диковинный дар пирокинеза - умение поджигать предметы на расстоянии; но вместо 'фанатички-матери и душевно глухих одноклассников ей и ее отцу противостоит могущественная "теневая" организация Пентагона. Щедро финансируемая, укомплектованная специалистами с учеными степенями, оснащенная сверхсовременным оборудованием "Контора", как ее запросто называют служащие (официальное наименование этого заведения- "Отделение научной разведки"), в условиях строжайшей секретности практикует разработку новых - на поверку не менее антигуманных и разрушительных, нежели ядерные - средств ведения боевых действий: парапсихологических.
